PSYCHO

Décembre, le mois qui
nous.ramene en enfance. .

En un coup de baguette magique, la période
de Noél nous renvoie illico @ nos premieres

PAR SOPHIE CARQUAIN

chaque période de I'Avent, par un étrange tour
de passe-passe, nous avons a nouveau 6 ans et
des étoiles plein les yeux. Charlotte, 41 ans, dori-
gine suédoise, se retrouve chaque année propul-
sée dans le « Noél hygge» de son enfance. « Chez nous, on
dispose des bougies partout dans la maison et, le dimanche,
on allume une bougie du chandelier 4 quatre branches.
Toutes les pi¢ces brillent de mille feux et tous les villages
aussi. Pendant la journée, on patinait sur des lacs gelés ou
on construisait des igloos. J’adorais cette opposition entre le
temps glacial et le concon de I'intérieur. Aujourd’hui, dés le
1¢ décembre, jéprouve le méme plaisir. Je commence a pen-
ser & mes cadeaux au mois de juin...» Sans étre forcément
toujours aussi folklorique, la période de 'Avent célébre pour
beaucoup la quintessence de la famille, la tendresse, la cha-
leur. « Chez moi, a Dijon, il y avait un métre de neige dehors,
raconte Sophie. Je me souviens encore des crépitements
du feu de bois. Le plus génial, cétait de se retrouver coincés
a l'intérieur.» Pour Alexandra, 31 ans, le souvenir est
a jamais li¢ a celui de ses grands-parents: « Ma grand-
mére alsacienne mettait les petits plats dans les grands,
les cierges magiques a faire crépiter, les assiettes remplies
de bredele. Jai élevé ma fille dans cet émerveillement. »

La grande régression
La période de IAvent inaugure en effet une vraie régres-
sion. « Le principe méme d’un rituel est déchapper au
temps linéaire, celui du registre conscient. Noél
nous propulse dans le temps mythique, celui de
rg lenfance, de I'inconscient », signale la psycha-
nalyste Sophie Braun'. « Plus que Noél, jat-
tendais le premier week-end de décembre.
Ma mére descendait du grenier les car-
tons remplis des personnages de la
créche et des décorations pour le
sapin. Jétais dans un état dexci-
tation! Quel plaisir de les
déballer, de retrouver 'ange
rose — le bleu, cétait celui
de ma sceur - ou le lutin

années. Pour le meilleur et, parfois, pour le pire...
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en pomme de pin! On avait chacune notre calendrier de
Avent que notre tante nous avait rapporté de Suede. On
sappliquait a ne pas l'abimer en ouvrant les cases afin de sen
resservir les années suivantes. Cinquante ans plus tard, ma
mere les accroche toujours a coté du sapin. Et je lui en veux
si elle commence a tout installer avant mon arrivée », raconte
Gwenaélle, 52 ans. « Ca ménerve dentendre mes copines par-
ler de la corvée des cadeaux. Moi, ¢ga me met en joie de pen-
ser a ce qui va faire plaisir & ceux que jaime... Ma mére, qui
ne voulait pas que lon croie au Pére Noél, nous a fait trés

tot participer a la fabrication de cadeaux pour nos grands-
parents, oncles et tantes. Ca occupait une grande partie de
nos week-ends de décembre. On était encore
plus excités par ¢a que par ce que lon allait
recevoir. On fabriquait des boites, des savons,
des porte-photos. On préparait des truffes, des
roses des sables. Avec mes deux fréres, nous
étions si fiers doffrir des cadeaux nous aussi, se
souvient Stéphanie, qui a voulu perpétuer la
tradition avec ses enfants. Mais ils ont un peu
biaisé en les achetant avec leur argent de poche.
Jétais dégue de ne pas avoir réussi a leur trans-
mettre la joie qui métreignait quand ma mamie
sextasiait devant le petit coffret a bijoux que javais confec-
tionné.» Pas facile de laisser ses enfants se fabriquer leurs
propres souvenirs. La tentation est grande de penser qu'ils
aimeront forcément ce que lon a aimé. Patricia I'a expéri-
menté: « Quand jétais petite, ce que jaimais a Noél, cétait
retrouver ma tribu. Avec les cousins, les oncles et les tantes,
nous étions trente-deux! Un jour olt mon pére était de garde,
nous navions pas pu féter Noél chez mes grands-parents.

Jai fait la téte pendant tout le réveillon! Je me suis juré que
¢a marriverait jamais a mes enfants. Maintenant qu'ils sont
adultes, ils mont avoué que celui qu’ils avaient préféré, cétait
quand on était restés bloqués chez nous a cause de la neige.
Alors que, pour moi, ¢a avait été une grosse déception. »

Un pur concentré de famille

Le probleme avec Noél, cest que tout le monde na pas d’aussi
beaux souvenirs que Gwenaélle et Stéphanie. « Chez ceux qui
nont pas vécu une enfance de réve, Noél, cest la promesse
d’une angoisse certaine», rappelle Sophie Braun. « Noél,

cest un pur “concentré de famille” et, plus qu'un cocon,

cest une pelote tissée démotions emmélées et contradic-
toires», souligne pour sa part la philosophe et psychologue
Nicole Prieur?. Tout arrive d’un seul coup et menace de nous
sauter au visage: « Une amie thérapeute me disait récemment
que Noél avait été inventé pour les psys, pour leur procu-

rer du travail! En consultation, on commence a en parler
aux alentours du 15 octobre, constate Sophie Braun. Une
sorte d’anticipation anxieuse, comme s'il fallait réussir un
concours aussi compliqué que Normale sup ou l'agrégation:
le réveillon. » Comme chez Proust, le 24 au soir fait leffet de
la petite madeleine... mais en négatif! Autour de la table, le
passé sédifie sous nos yeux, intact. On y retrouve, au pied

Plus qu un
cocon, Noél,
c est une

pqlofe tissée
d’émotions
contradictoires

du sapin, toutes les blessures non cicatrisées de lenfance, les
querelles dego, la sensation détre moins aimé que les autres.
Comme autant de “bombes atomiques prétes a exploser”.
«Chez nous, raconte Vincent, tout sest toujours bien passé
jusquau déces de mon pere. Dés le premier réveillon sans lui,
la rivalité avec mon frére a flambé... Cest devenu sanglant. »
«Clst assez fréquent dans le “systéme familial”. Cun des
parents joue le role de “pare-feu”, décrypte Catherine Audi-
bert®. D’'une fagon plus générale, poursuit la psychanalyste,
Noél se passe plutdt mieux en présence de jeunes enfants, car
on se projette dans leur joie et leur émerveillement. Quand
ils ont grandi, nous nous retrouvons chatouillés a nouveau
par notre propre enfance.»

Un espoir dégu de famille idéalisée
«Le probléme, cest lespoir universel, inalié-
nable, qui subsiste en chacun de nous, affirme
Nicole Prieur. A Tage adulte, on croit toujours
au Pere Noél. On veut étre récompensé de

ses efforts. Et cest cet espoir dégu qui fait trés
mal.» Ce que lon a en téte alors, ce nest pas
notre famille, avec ses défauts, cest la famille
idéalisée, celle qui partage, qui console, qui
protége. « Mais, inévitablement, la “famille systeme” avec
son fonctionnement parfois toxique, pervers, reprend du
service. Et chacun récite son role, a la réplique prés.» On
veut sen €loigner ? Montrer que lon a changé 2 Quelqu’un va
fatalement nous renvoyer notre ancienne image au visage.

Le calendrier de 'aprés peut étre violent

«On est piégé dans une pi¢ce de théitre dont la partition est
déja écrite, renchérit Nicole Prieur. Jalousies dans la fratrie,
revendication d’avoir été la fille de son pére, de sa mére...
on n'y échappe pas.» Dot la violence, souvent feutrée, les
petites remarques assassines et les sous-entendus mesquins.
Vous prenez la mouche ? On vous accusera détre parano

ou de manquer d’humour. Et on repart chez soi parfois en
vrac. «Le calendrier de I'aprés est tout aussi violent. On en a
parfois jusquen mars a se reconstruire sur le divan», assure
Catherine Audibert. Alors, pourquoi y retourner toujours ?
«Certains décident de faire Noél buissonnier, a 'autre bout
du monde. Bonne idée? Pas stir. On peut étre renvoyé a un
sentiment dexclusion, comme dans la cour de récréation,
prévient Catherine Audibert. Ce qui est encore une grande
scéne enfantine.» «II faudrait juste s’y rendre sans aucun
espoir de réparation, et avec beaucoup de distance », suggere
Nicole Prieur. Lacher laffaire, cest regarder cette scéne fami-
liale comme une piece de théatre, rester «a distance». Et,
quand on commence a basculer dans le remake de lenfance,
il faudrait se dire: « Allez, je lache l'affaire.» On en partirait
avec un sentiment de sérénité et de satisfaction.
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