PSYCHO

Un pere peut
en cacher
UN AUTRE...

Lorsque l'on apprend que celui
qui nous a éleve n'est pas notre génitedr,
c'est foute notre identité qui vacille.
PAR SOoPHIE CARQUAIN
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‘ai toujours su que quelque chose
ne tournait pas rond », déclare Marie
Lemeland, auteure du Syndrome du
batard (Flammarion). Ma blondeur,
la paleur de mon visage, ma grande taille
ne renvoyaient a personne dans ma famille.
Mais ce dont je souffrais surtout, cétait du
lien - tres tendu — avec ma mére. Entre nous,
il y avait un vide. En 2008, quand je suis
tombée enceinte, j'ai voulu tirer les choses
au clair. Sur les conseils de ma marraine, la
seule a connaitre ce secret, jai invité ma meére
a déjeuner: je l'ai mitraillée de questions, sans
réponse. Jai fini par lui lacher: “Je pense au
plus profond de moi que mon peére nest pas
papa.” Elle m'a répondu que javais raison. »
Combien sont-ils, ces enfants qui découvrent
un jour qu’ils ne sont pas le fruit du «pére
social » 2 D'aprés une étude américaine*,
ils seraient de lordre de 1%, un chiffre bien
inférieur a la réalité, d'aprés Marie Lemeland:
« A I'Université de Californie, on avance le
chiffre de 10 %, voire de 15 %. Difficile de
vérifier ce qui, par définition, reste secret!»

Un silence assourdissant
Avouons-le, le terme «batard » suscite sou-
vent une sorte de sarcasme moqueur. « Ma
meére ma précisé: “Je te dis la vérité, mais
| toi, ne le dis a personne, parce que cest la
- honte”» La psychanalyste Nicole Prieur**
décrypte: « Lidentité vole en éclats. Soudain,
il faut tout reconstruire, avec ce sentiment
détre lenfant du péché, voire de la honte.
Sans parler de leffondrement de la confiance
en ses parents, qui nous ont menti.» Et la
psychanalyste d’ajouter: « Pour autant, lenfant
le savait intuitivement bien avant la révéla-
tion. Comme tous les secrets de famille, celui sur la filiation
nest pas étanche. Le secret “suinte”» Le psychanalyste
Frangois Roustang parle de «perceptude» par le corps. En
l'absence de mots, cest le corps qui réagit... « Depuis toute
petite, se souvient Marie Lemeland, jai souffert de symp-
tomes étranges. A 8 ans, jai eu des TOC: je me relevais la
nuit pour vérifier si le gaz était bien fermé... Plus tard, jai
eu une grave anorexie. Ce qui posait probleme, cétait le
silence, beaucoup plus que le fait détre une “bétarde” »

Gare @ la déception

Marion, 52 ans, n'a pas été soumise au secret. Enfant «natu-
relle », elle révait de mettre un visage sur son pére biolo-
gique... D'autant plus que sa mére le lui avait promis: «Il
viendra te voir quand tu auras 15 ans.» «Je l'ai attendu

en vain!, raconte Marion. J’ai totalement surinvesti Iécole.
Je voulais que ce pére, dont je savais qu’il était avocat
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diaffaires, soit fier de moi.» A 20 ans, enfin, elle se décide
a lui écrire: « Monsieur, jaurai 20 ans dans quelques jours
et jaimerais vous connaitre. En aurez-vous le courage ? »
Quelques semaines plus tard, la réponse arrive et Marion
rencontre ce pere, qui lui offre des cadeaux de prix comme
pour se racheter... Jusqu'au jour ot, face a la fin de non-
recevoir quand elle lui demande de rencontrer les autres
membres de sa famille, Marion cesse tout contact. « Apres
avoir idéalisé ce pere, beaucoup sont extrémement dégus»,
souligne Nicole Prieur. Je mets souvent mes patients en
garde... Mais lenvie de savoir est la plus forte. Au moment
ot l'on devient adulte, on ressent une envie viscérale de
connaitre ses racines.» Marie

Lemeland se rappelle le jour
< Chez nous, ot elle a décidé de senvoler

€11~ _=y1» ”
[ es “illégitimes ’ pour New York, ot1 habite son
la cu IPCI ilité est pere biologique : « Nous avions
P ermanente. » rendez-vous dans un restau-

rant. J’ai su immeédiatement
que cétait lui. On a les mémes
yeux, la méme attitude... Il m’a prise dans ses bras pour un
long “hug”.» Pour autant, elle na pas oublié les années de
secret et de mal-étre: « Chez nous, les “illégitimes’, la culpa-
bilité est permanente », confie Marie. Dans 'univers profes-
sionnel, on souffre de complexe d'imposture; on frole le
burn-out a force de travailler pour sassurer de notre place.»

Les absents ont toujours tort

Chez les proches, la révélation de la « batardise» crée une
onde de choc. « Mon pére “élevant” est mort il y a une
semaine, témoigne Marion. Pour 'héritage, le notaire ma
téléphoné. « Etes-vous vraiment sa fille? Quand jai posé la
question a vos deux sceurs, il y a eu un flottement. Flotte-
ment, cest I'histoire de toute ma vie. Je nai pas digéré ! »
Marie, elle, apres avoir réconcilié ses parents — son pere et
sa mére ont fini par vivre la relation qu’ils sétaient toujours
interdite —, a cessé de voir sa famille et a quitté le pére de
ses enfants: «La famille est une entité menagante a mes
yeux. Et angoissante. » « Pour vivre en paix avec cela, il faut
se dire que le “biologique” nest finalement pas grand-chose
dans la construction de notre identité, suggere Nicole
Prieur. Le pére qui nous a élevé est autrement plus impor-
tant que notre géniteur», insiste la psychanalyste. Marion
ne peut que lui donner raison: «J’ai appris la mort de mon
géniteur sur Facebook, presque par hasard. Pour mon pere
“élevant’, cest moi qui me suis déplacée, a 'hopital, a sa
demande. Je sais qu’il ma attendue, moi et pas les autres.
La fin a été trés belle. Je lui ai fait un massage cardiaque
pendant de longues minutes avant de le voir séteindre. Et
cela m'a formidablement rendue légitime. Paradoxalement,
cest a sa mort que je me suis sentie sa fille.»

*Revue Trends in Ecology & Evolution, interview avec Maarten Larmuseau :

iwitter.com/MHDLarmuseau. ** A paraitre le I8 novembre, les Trahisons
nécessaires (Robert Laffont).
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