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PSYCHO

Un père peut
cacheren

UN AUTRE...
Lorsque l’on apprend que celui

qui nous a élevé n’est pas notre géniteur,
c’est toute notre identité qui vacille.

Par Sophie Carquain

J’ai toujours su que quelque chose
ne tournait pas rond », déclare Marie
Lemeland, auteure du Syndrome du
bâtard (Flammarion). Mablondeur,

la pâleur de mon visage, ma grande taille
ne renvoyaient à personne dans ma famille.
Mais ce dont je souffrais surtout, c’était du
lien - très tendu - avec ma mère. Entre nous,
il y avait un vide. En 2008, quand je suis
tombée enceinte, j’ai voulu tirer les choses
au clair. Sur les conseils de ma marraine, la
seule à connaître ce secret, j’ai invité ma mère
à déjeuner : je l’ai mitraillée de questions, sans
réponse. J’ai fini par lui lâcher : “Je pense au
plus profond de moi que mon père n’estpas
papa.” Elle m’a répondu que j’avais raison. »
Combien sont-ils, ces enfants qui découvrent
un jour qu’ils ne sont pas le fruit du « père
social»? D’après une étude américaine*,
ils seraient de l’ordre de 1%, un chiffre bien
inférieur à la réalité, d’après Marie Lemeland :
« A l’Université de Californie, on avance le
chiffre de 10%, voire de 15%. Difficile de
vérifier ce qui, par définition, reste secret !»

Un silence assourdisscmt
Avouons-le, le terme « bâtard » suscite sou
vent une sorte de sarcasme moqueur. «Ma
mère m’a précisé : “Je te dis la vérité, mais
toi, ne le dis à personne, parce que c’est la
honte.” » La psychanalyste Nicole Prieur**
décrypte : «L’identité vole en éclats. Soudain,
il faut tout reconstruire, avec ce sentiment
d’être l’enfant du péché, voire de la honte.
Sans parler de l’effondrement de la confiance
en ses parents, qui nous ont menti. » Et la
psychanalyste d’ajouter: «Pour autant, l’enfant
le savait intuitivement bien avant la révéla

tion. Comme tous les secrets de famille, celui sur la filiation
n’estpas étanche. Le secret “suinte”. » Le psychanalyste
François Roustang parle de «perceptude » par le corps. En
l’absence de mots, c’est le corps qui réagit... « Depuis toute
petite, se souvient Marie Lemeland, j’ai souffert de symp
tômes étranges. A 8 ans, j’ai eu des TOC : je me relevais la
nuit pour vérifier si le gaz était bien fermé... Plus tard, j’ai
eu une grave anorexie. Ce qui posait problème, c’était le
silence, beaucoup plus que le fait d’être une “bâtarde”. »

Gare à la déception
Marion, 52 ans, n’a pas été soumise au secret. Enfant «natu
relle », elle rêvait de mettre un visage sur son père biolo
gique... D’autant plus que sa mère le lui avait promis : « II
viendra te voir quand tu auras 15 ans. » « Je l’ai attendu
en vain !, raconte Marion. J’ai totalement surinvesti l’école.
Je voulais que ce père, dont je savais qu’il était avocat
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d’affaires,soit fier de moi. » A 20 ans, enfin, elle se décide
à lui écrire : «Monsieur, j’aurai 20 ans dans quelques jours
et j’aimerais vous connaître. En aurez-vous le courage ?»
Quelques semaines plus tard, la réponse arrive et Marion
rencontre ce père, qui lui offre des cadeaux de prix comme
pour se racheter... Jusqu’au jour où, face à la fin de non
recevoir quand elle lui demande de rencontrer les autres
membres de safamille, Marion cessetout contact. «Après
avoir idéalisé ce père, beaucoup sont extrêmement déçus»,
souligne Nicole Prieur. Je mets souvent mes patients en
garde... Mais l’enviede savoir est la plus forte. Au moment
où l’on devient adulte, on ressentune envie viscérale de

connaître sesracines.» Marie
Lemeland se rappelle le jour
où elle a décidé de s’envoler
pour New York, où habite son
père biologique : «Nous avions
rendez-vous dans un restau
rant. J’ai su immédiatement
que c’étaitlui. On a les mêmes

yeux, la même attitude... II m’aprise dans sesbras pour un
long “hug”.» Pour autant, elle rïa pas oublié les années de
secretet de mal-être: «Chez nous, les “illégitimes”,la culpa
bilité estpermanente », confie Marie. Dans l’univers profes
sionnel, on souffre de complexe d’imposture; on frôle le
burn-out à force de travailler pour s’assurerde notre place.»

« Chez nous,
les “illégitimes”,
la culpabilité est
permanente. »

Les absents ont toujours tort
Chez les proches, la révélation de la «bâtardise» crée une
onde de choc. «Mon père “élevant”estmort il y a une
semaine, témoigne Marion. Pour l’héritage, le notaire m’a
téléphoné. «Etes-vous vraiment sa fille ? Quand j’ai posé la
question à vos deux sœurs, il y a eu un flottement. Flotte
ment, c’estl’histoire de toute ma vie. Je n’aipas digéré !»
Marie, elle, aprèsavoir réconcilié sesparents - son père et
sa mère ont fini par vivre la relation qu’ils s’étaienttoujours
interdite -, a cesséde voir sa famille et a quitté le père de
sesenfants: «La famille estune entité menaçante à mes
yeux. Et angoissante.» «Pour vivre en paix aveccela, il faut
se dire que le “biologique” n’estfinalement pas grand-chose
dans la construction de notre identité, suggèreNicole
Prieur. Le père qui nous a élevéest autrement plus impor
tant que notre géniteur», insiste la psychanalyste.Marion
ne peut que lui donner raison : «J’ai appris la mort de mon
géniteur sur Facebook, presque par hasard. Pour mon père
“élevant”,c’estmoi qui me suis déplacée,à l’hôpital, à sa
demande. Je sais qu’il m’aattendue,moi et pas les autres.
La fin a ététrès belle. Je lui ai fait un massagecardiaque
pendant de longues minutes avant de le voir s’éteindre.Et
cela m’aformidablement rendue légitime. Paradoxalement,
c’està sa mort que je me suis sentie sa fille. »
*ReviyeTrendsin Ecologyâ Evolution,interviewavecMaartenLarmuseau:
twitter.com/MHDLarmuseau.**Aparaîtrete 18novembre,lesTrahisons
nécessaires(RobertLaffont).
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